Интервью с Павлом Пономаревым

Писатель Павел Пономарев — автор романа «Ныне и присно», который исследует судьбы нескольких поколений его семьи на фоне бурных исторических перемен. В своем творческом пути он прошел традиционный путь литератора: литературные студии, семинары, толстые журналы, премии. В нашем блиц-интервью он рассказывает, как пришел к писательству, почему его поразил роман Чудакова «Ложится мгла на старые ступени» и какие книги, по его мнению, действительно меняют образ мышления.

Как вы пришли в писательство? Это был сложный или простой путь?

В студенческие годы, учась в Воронеже, я стал посещать литературную студию «Современник», о которой мне рассказали мои друзья. Секцию поэзии там ведет Зоя Константиновна Колесникова, а секцию прозы — Сергей Прокофьевич Пылев. Эти люди познакомили меня с литературным процессом в Воронеже, а дальше — больше: мы с друзьями сами стали куда-то ездить, где-то участвовать — семинары, форумы… С того времени я пишу стихи, публицистику, эссе. Позже к этому добавилась и проза. Скажу тщеславную вещь, но думаю, что это, в большей или меньшей степени, свойственно каждому литератору: хотелось чувствовать себя особенным, занимающимся исключительным делом, искусством, в конце концов. Не всегда это, правда, получалось. Да я и не претендую на исключительность своих текстов. 

Потом были первые публикации в толстых журналах — в «Подъеме», в «Нашем современнике», в «Юности». Участия и даже победы в каких-то литературных конкурсах. Премии. 

А два года назад случилась моя первая публикация — со стихами — в журнале «Знамя». И тогда я может быть впервые понял, что мои стихи действительно чего-то стоят. Спасибо завотделом поэзии «Знамени», замечательному поэту, редактору Ольге Юрьевне Ермолаевой, которая, не зная меня вживую, каким-то магическим образом смогла так точно прочувствовать и понять то, чем я живу и дышу.

Как видите, путь в писательство у меня непростой, хотя и, видимо, во многом очевидный. В этом смысле я выбрал традиционную дорогу через писательские семинары.

, союзы, толстые литературные журналы и проч. 

Какая прочитанная вами книга больше всего вас тронула?

«Ложится мгла на старые ступени» Александра Павловича Чудакова. Роман-идиллия, по определению самого автора — литературоведа, одного из крупнейших исследователей Чехова, написавшего в своей жизни, увы, только одно художественное произведение. Но какое! Уже после ухода из жизни Александра Павловича роман получил «Русского Букера» десятилетия. Я многое взял из этого романа и даже делаю отсылку к нему в собственном романе.

Как вам пришла тема/идея вашей книги?

Я еще школьником захотел написать историю своей семьи. Мои предки по маминой линии — потомственные священнослужители. Прапрадед, последний настоятель взорванной большевиками церкви, расстрелян в 1937 году. От своих родных я с малых лет слышал эти семейные истории. О многом спрашивал сам. Переписывался с родственниками, которых сталинское время разбросало по стране. Потом стал копать архивы — центральные и областные (дело в том, что моя Лебедянь в разные годы относилась то к Воронежской губернии, то к Тамбовщине, то к Рязанщине, прежде чем в 1954-м попала в границы новообразованной Липецкой области). Так постепенно границы семейной истории расширились и в масштабе, и во времени: я выстроил свою родословную до первой половины XVII века и понял, что там уместилась история страны со всеми ее трагедиями и парадоксами. Так и возник роман «Ныне и присно», вышедший сначала в журнале «Наш современник», а чуть позже отдельным изданием — в «Волках на парашютах».

Писательство наполняет или утомляет вас?

И то, и другое. Когда понимаешь, что написал что-то стоящее, — ощущаешь удовлетворение. Но скольких сил стоит этот труд, — не дай Бог никому ощутить такое опустошение. 

Если бы вы могли дать начинающему писателю один совет, что бы это было?

Всегда в таких случаях повторяю одно и то же: читать. Постоянно. Особенно современную литературу. Начитанность расширяет кругозор и воспитывает вкус. А уж если писатель, пусть и молодой, но настоящий, — то он непременно захочет ответить на такую литературу собственным текстом. И тогда уже нужно писать — постоянно и непрерывно. Но для этого изначально все-таки надо «начитаться».

Концовку какого известного романа вы хотели бы изменить?

Переписать хочется все: спасти Анну Каренину, отговорить Наташу выходить за Пьера, сжечь все стихи Живаго, дописать два тома «Мертвых душ», быть неотлучно рядом с Базаровым, абы чего не выкинул... Но ничего этого быть не может, потому что все романы существуют такими, какими написали их творцы. И кто я такой, чтобы быть их переписчиком? Я уж лучше буду дописывать свои романы… 

Хорошая книга — какая она, на ваш взгляд?

Парадоксальная. Та, которая изменяет образ мышления. Хотя бы отчасти.